“Este cuerpo es mi última esperanza,
y aún no decido si prenderle fuego o no”.
–Ale Librada Torres.
Hay intersecciones en este mapa vital
puntos de encuentro específicos donde
conoces a uno de los amores de tu vida
y luego nunca lo vuelves a ver
Nos conocimos en una de las ciudades fronterizas de México
Yo ponía música rarísima y tú te acercaste a bailar
Como si no fuera la cosa más extraña que hubieras escuchado
Entonces me preguntaba:
¿De verdad es posible que la belleza vuele
de esa forma hacia ti?
¿De verdad es posible que alguien
te trate con tantísima ternura
aún cuando eres tan extraño?
Hay una forma de cariño
en la que el punto de encuentro
es la extrañeza y no la semejanza
Aún cuando has sido exiliado de todos lados
aún cuando perdiste tu casa y a tus amigxs
aún cuando has sido reemplazado y abandonado
aún cuando te han herido tanto tantas veces
que la vida te parece un alambre de púas
Ale y yo sólo compartimos tres días en la vida
(los mismos que Cristo compartió con la muerte)
yo tenía la cabeza completamente rapada
y ella tenía el cabello largo y un abanico
y un kimono negro y un pantalón verde de satín
Ale era una libélula pero también era un cordero
a punto de ofrendarse a sí misma para el holocausto
y lo hacía bailando porque nunca le temió al fuego
Podrías pensar que éramos diferentes
porque ella tenía quince años más que yo
y yo no usaba demasiado maquillaje
y había pasado toda mi vida en una ciudad central
y ella vivía en una ciudad fronteriza
y su ritual de belleza tomaba unas dos horas
Pero es un hecho, por ejemplo,
que las orquídeas y las cebollas
están profundamente emparentadas
y que los higos pertenecen al mismo orden
al que pertenecen las rosas
Lo cierto es que hay cosas que
(“por encima de todo
o más bien por debajo,
en lo profundo”
como decía Ale)
te emparentan más con alguien
que la forma en la que luces
o el largo de tu cabello
Por ejemplo llorar juntos en un restaurante de comida china
o vivir entre el incendio y la inundación
sin apagarse ni secarse por completo
(“Compartimos eso tú y yo
-también me dijo Ale-
estamos conectadxs
con nuestra parte acuática
el mar de nuestras emociones
y también con
nuestro fuego interno”)
Hay cosas que se parecen más de lo que se ve a simple vista:
para mí mudanza significaba lo que transición de género significaba para Ale porque en ambas hay qué escoger un nombre propio
porque en ambas hay qué crear la propia especie
Las orquídeas y las cebollas tienen un nido en su centro y ambas lo protegen con sus pieles carnosas
pero a veces para los humanos todo se divide entre quienes merecen ser puestas en el centro de la mesa como adorno y quienes merecen ser puestas ahí mismo en pedacitos
Si pudiera elegir, pediría para mí el cuchillo
y que a Ale le escogieran el florero más bonito porque mi umbral del dolor es bastante amplio y porque las orquídeas parecerán muy delicadas pero justo cuando piensas que se han secado solitas vuelven a brotar
Pero la decisión no fue mía.
Amiga, véngate del cuchillo,
cuando te hieran, hazlos llorar.
Year
Bio
🤐
Jimena González
Jimena González (Ciudad de México, 2000). Escritora y poeta en voz alta. Se ha presentado como exponente de la spoken word en el Festival Un Tiro de Dados (2019) en el Museo Universitario del Chopo, el Festival Lit & Luz (2019) y el Festival de Cine Ambulante (2020) en el marco de la Noche Feminista. Sus poemas han sido publicados en Tsunami (Sexto Piso, 2018), así como en las ediciones Género (marzo 2019) y Feminismos (noviembre 2019) de la Revista de la Universidad de México. En noviembre de 2020 publicó su último poemario titulado Todavía Tiemblo en LibrosxMomoroom. Sus poemas han sido traducidos al inglés en Modern Poetry in Translation, así como al alemán para Natur Poesie, una antología de poesía mexicana publicada en 2021 por el Instituto Cultural Mexicano en Alemania. En 2021 formó parte de Latinale 15.
Jimena González (Mexico City, 2000) is a writer and spoken word poet. She has performed as a representative of spoken word at the Un Tiro de Dados Festival (2019) at the Museo Universitario del Chopo, the Lit & Luz Festival (2019), and the Festival de Cine Ambulante (2020) as part of the Noche Feminista. Her poems have been published in Tsunami (Sexto Piso, 2018), as well as in the Género (March 2019) and Feminismos (November 2019) issues of the Revista de la Universidad de México. In November 2020, she published her latest poetry book titled Todavía Tiemblo on LibrosxMomoroom. Her poems have been translated into English in Modern Poetry in Translation, as well as into German for Natur Poesie, an anthology of Mexican poetry published in 2021 by the Mexican Cultural Institute in Germany. In 2021, she was part of Latinale 15.